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EL AUTOR

Y LA OBRA







RopoLro OTERO nacié el 21 de diciembre de 1949, en Buenos
Aires, donde sigue viviendo. Sus padres fueron un aviadory una
BIO- maestra, lo que quizas explique su tendencia a volar (més que
nada con la imaginacién) y su preocupacién por los chicos.

Es el mayor de tres hermanos y cursé la primaria y la secun-
daria en el Colegio del Salvador, salvo intervalos en Villa Merce-
des, en San Luis y en Montevideo. Es abogado, pero dejé la pro-
fesion para dedicarse a sus tres pasiones: la literatura, el cine y la docencia.
Realiz6 cursos sobre tecnologia educativa y diseiio instruccional.

Tiene publicadas las novelas Mifla Loncé (Premio Robin Hood 1983), La
travesia (Accésit al Premio Lazarillo 1983), £/ secreto del torreén negro, Una
de dos, Un viaje muy espacial, Ef camino de Santa Fe, El secreto de los ele-
fantes y La estrella peregrina, que fue traducida al italiano. Su cuento “El
color que faltaba” aparecié en el libro Piolin de barrilete, que retne relatos de
varios autores.

Gané dos concursos de guiones con las versiones originales de La trave-
sia y El verano del potro, que fue llevado al cine con las actuaciones de Héctor
Alterio y China Zorrilla.

Ha dirigido cortometrajes y videos educativos, y organizé talleres de cine
en varias escuelas primarias y colegios secundarios. Fue jurado en festivales
internacionales de cine para chicos. Estuvo a cargo de catedras de Guion en la
Universidad del Cine y de Guion e Historia del Cine en la Escuela Profesional
de Cinematografia y coordiné un curso-taller de Video en el Colegio Nacional
de Buenos Aires. Ademas, dictd cursos de guion en la Universidad de Belgrano
y ha llevado a cabo talleres de guion en la Feria del Libro.

En la coleccion Azulejos se han publicado, también, sus novelas Mifla
Loncd, Ef signo del sol y Ef verano del potro.

GRAFIA
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. La obra

Tengo que confesar que el titulo de esta novela, Los paleofocos, no es una
invencién mia, sino un término acunado por el Dr. José Bonaparte, la maxima
autoridad de la Argentina en la fauna prehistérica. El doctor Bonaparte lo usa
para designar a los miles de aficionados a la paleontologia, gente que sien-
te fascinacion por los dinosaurios y suele colaborar con la investigacion de
los cientificos en ese campo. Me permiti utilizar la expresion, ampliandola un
poco, para describir el entusiasmo de las dos familias de paleontélogos que
protagonizan esta historia.

Creo que casi todos los chicos son un poco “paleolocos”. Yo lo fui sin nin-
guna duda. El punto de partida de mi atraccion hacia los dinosaurios fue una
memorable secuencia de la pelicula Fantasia, de Walt Disney, que recreaba la
era mesozoica acompanada por la misica compuesta por Igor Stravinsky para
el ballet La consagracién de fa primavera. Los reptiles voladores, los gigan-
tescos brontosaurios y sobre todo el combate entre un formidable tiranosau-
rio rex y un desdichado estegosaurio dejaron una impresién imborrable en mi
imaginacion cuando los vi por primera vez, a los cuatro afos.

Durante buena parte de mi infancia sofié en convertirme en paleontdlo-
go cuando creciera, desenterrando esqueletos de dinosaurios y albergando la
secreta esperanza de verlos vivos alguna vez, como proponia Arthur Conan
Doyle en Ef mundo perdido. Quise creer los rumores de que un aviador habia
divisado monstruos prehistdricos en una meseta perdida en la Amazonia pe-
ruana, o la afirmacién de que las selvas de Africa central servian de escondite
al dltimo brontosaurio. Y no me cabia duda de que, si alguna vez aparecia
la famosa criatura del Lago Ness, deberia tratarse de un plesiosaurio sobre-
viviente, quizas tan solitario como el Gltimo saurépodo, enamorado de un
faro, del cuento “La sirena”, de mi admirado Ray Bradbury. Entre mis juguetes
favoritos figuraba una coleccion de dinosaurios que mi padre me regalé, en
la que no faltaban los mencionados en compaiiia de triceratops, diplodocus,
iguanodontes y tracodones.

La vida me llevaria luego por otros caminos y despertaria nuevas voca-
ciones, pero nunca perdi la nostalgia por esos reptiles descomunales que
nos precedieron en el planeta. En los Gltimos veinte anos, los reiterados
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descubrimientos de fésiles en la Patagonia, entre ellos el argentinosaurus, el
mayor dinosaurio conocido a la fecha, y el giganotosaurus, el mayor carnivo-
ro, volvieron a encender mi imaginacion de paleoloco.

Nuestro pais es hoy un paraiso para los cazadores de restos de dinosau-
rios, entre los cuales hay especialistas que se han ganado el respeto de la
comunidad cientifica internacional con sus hallazgos y sus investigaciones.

A la hora de darle un nombre a la familia que protagoniza la historia, me
permiti rendir un pequefio homenaje a dos de los paleontdlogos argentinos
mas reconocidos, Rodolfo Coria y Fernando Novas: el apellido “Covas” es una
combinacién de los suyos.

Libros y peliculas como Jurassic Park y Dinosaurio contribuyeron a reno-
var ese interés y terminaron de alimentar la base de esta novela en la que he
podido reencontrarme con esos “lagartos terribles”. Con la esperanza de que
los chicos que son paleolocos se identifiquen con las aventuras de Matias,
Santiago y sus hermanos, y con los suefios del chico que fui.
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11'Un viaje accidentado

—Matias, pasame la coracoides —pidi6 papa.

Y yo, que soy un chico bastante obediente, se la en-
treqgué de inmediato.

Claro que ningun chico de doce afios podria alzar una
verdadera coracoides de titanosaurio. Se trataba de una
réplica a escala para la maqueta que... ;Como? Ah, quie-
ren saber qué cosa es una cora-no-sé-cuanto de no-
sé-qué-saurio. Bueno, les cuento: la coracoides es una
parte de un hueso del pecho de un titanosaurio, un gé-
nero de dinosaurios saurépodos que vivieron en la Pata-
gonia en el periodo cretacico de la era mesozoica, hace
como cien millones de afios.

Mientras papa y yo terminabamos de armar la maque-
ta del esqueleto, mama y mi hermana Angeles (Angie para
todo el mundo, aunque ella lo escribe como se pronuncia:
Anyi) se dedicaban a pintar un diorama' que nos habia en-
cargado el director del Museo de Ciencias Naturales.

Es que somos una familia de paleolocos. Todos locos
por la Paleontologia. Nos encanta estudiar los animales

1 Dispositivo hecho con lienzos transparentes pintados en las dos caras, de modo
que, segin desde donde se iluminen, el espectador ve cosas distintas.
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prehistéricos en general y los dinosaurios en particular.

Mi abuela materna dice que papa y mama son unos chicos
grandes que nunca terminaron de crecer. Y quizas tenga ra-
z6n... pero Anyi y yo no los cambiariamos por padres mas nor-
males aunque vivamos rodeados de huesos viejos (muuuuy
viejos) y con un living que parece una sala de museo desorde-
nada. Eso sin mencionar que nuestras vacaciones se parecen
poco a las de una familia portena tipo, que va a pasar unos
dias al mar o a las sierras de Cérdoba o manda a los chicos a
una colonia de vacaciones. No sefor, el verano de la familia
Covas no es verano si no nos vamos un par de semanas, por
lo menos, a la Patagonia, a buscar fésiles entre el polvo que
levanta un viento incesante bajo un sol que achicharra.

Y bueno, a nosotros nos gusta asi.

Pero este verano, en plena crisis econémica y sin un
peso partido por la mitad, como dice papd, nos habiamos
tenido que quedar en la humedad de Buenos Aires, termi-
nando algunos trabajitos para la sala de paleontologia del
museo. No es que Anyi y yo nos pasemos la vida trabajan-
do; pero, a la vuelta del club adonde vamos a la pileta y juga-
mos al fatbol (yo) o al véley (los dos), no encontramos nada
mejor que darles una mano a nuestros papis. Y eso, a ve-
ces, incluye navegar por la Internet para buscar informa-
cion, o contestar e-mails de otros paleolocos que andan por
el mundo. Y otras, como esta, pegar réplicas de huesos y
pintar una escena del cretacico. Es que mama dibuja real-
mente bien (no es porque sea mi mama) y Anyi sale a ella.
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A propésito de Anyi, cumplié diez afos y es bastante to-
lerable como hermana menor. Tiene muy buen caracter; tan
bueno, que incomodarla da lastima, enojarla cuesta y en-
tristecerla duele... asi que trato de no molestarla demasia-
do. También sale a mama en el pelo largo y negro y los ojos
castafos de mirada profunda. Yo, en cambio, me parezco a
papa, de quien heredé los ojos color del tiempo, el pelo cas-
tano algo peleado con el peine y un astigmatismo que a ve-
ces nos obliga a usar anteojos, cosa que los dos odiamos
cordialmente. Aunque Anyi dice que con anteojos me pa-
rezco a Harry Potter.

Ahi estdbamos, un jueves lluvioso, muy concentrados en
nuestra tarea, cuando sono el teléfono. Pap4, en pleno ajus-
te de las vértebras sacroiliacas del titanosaurio, me pidio:

—Matias, ¢podés atender?

Ya les dije que soy un chico bastante obediente. Asi que
me limpié las manos con un trapo, para no quedar pegado
al tubo, y fui.

—¢Hola?

—c:Mati? Habla Guille.

—i¢Tio Guille?!

Era una sorpresa. Tio Guille vive en la provincia del
Neuquén.

—:;Qué hacés, sobrino? Pasame con tu viejo.

Cuando papa agarro el teléfono, mama, Anyiy yo espe-
ramos conteniendo el aliento. Es que tio Guille también es...
paleoloco, claro.
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La cara de papa se fue iluminando a medida que decia:

—¢Si?... ¢En serio?... [No te puedo creer! ;Y donde...? Cla-
ro, si... jGenial, che! ... Si, si, mafnana mismo... Carifios a Gra-
ciela y los chicos, un abrazo, chau.

Papa colgé.

—¢Y? —pregunté mama por los tres.

—Encontré otro yacimiento, y este es de los buenos.
Quiere que vayamos a ayudarlo.

—iBieeen! —gritamos Anyi y yo, mientras mama abraza-
ba a papa.

Nos ibamos a desenterrar dinosaurios.

Y no solamente eso... Pero entonces no teniamos idea.
Asi que esa misma tarde hicimos las valijas y, a la mafa-
na siguiente, tempranito, cargamos la cuatro por cuatro con
todo lo necesario: equipo de campamento, palas, pinceles,
pinzas de dentista, papel higiénico, cinta adhesiva, alambre
y yeso para los bochones. Y jal Neuquén se ha dicho! Ah, si,
después les cuento qué es un bochén. No, no es un tipo muy
inteligente.

En fin, para nosotros, este viaje era lo mas grande, porque
tio Guille es todavia mas paleoloco que papa. Dos afios me-
nor que él, un hombre simpatico, siempre de buen humor, de
mandibula cuadrada como un héroe de pelicula norteameri-
cana, digamos Kurt Russell o Jeff Bridges. Por esas cosas de
la vida (la facultad y las salidas juntos), el tio Guille terminé
casado con la hermana menor de mam3, tia Graciela. Ella es
maestra y, claro, paleontéloga aficionada, en los ratos libres.
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Guille y Graciela tienen tres hijos. Santi(ago) es de mi
edad, doce. Rubio, igualito a su papéa cuando era chico. Si no
encuentra aventuras que imaginar, se las arregla para pro-
vocar alguna. No hace falta agregar que es mi mejor ami-
go. Sofia es la del medio: once afos, tan parecida a su mama
como Santi al papa: pelo oscuro, ojos muy claritos y mucha
personalidad. A veces se pone un poco insoportable, porque
siempre quiere tener razon... y lo malo es que generalmen-
te la tiene. El menor es Nico(las): diez afios, como Anyi, y
una cara que es una mezcla de las de los padres: de la nariz
para arriba, sale a la mam4, y, de la nariz para abajo, al papa.
Es travieso y de sonrisa facil, y no soporta que Santi y yo lo
llamemos “enano”. No es que nosotros seamos muy altos;
pero, al final, al lado de nosotros, Nico es un enano.

Hace un afo, tio Guille mudé toda la familia a un pueblo
del Neuquén, para hacerse cargo del museo local, uno de
los pocos que tiene huesos de argentinosaurio, el saurépo-
do mas grande que haya existido, y de giganotosaurio, el
mayor terapodo que se encontro.

Si, si, esta bien. No quiero hacerme el sabihondo; pero
hay que llamar a las cosas por su nombre. Para los no ini-
ciados: los saurépodos son esos dinosaurios de cuello y cola
larguisimos, como el apatosaurio (antes le decian bronto-
saurio), el diplodocus o los braquiosaurios que aparecen en
Jurassic Park. Los seres mas grandes que habitaron la Tie-
rra. Y los terapodos son esos terribles dinosaurios carnivo-
ros, como el famoso tiranosaurio rex. Parece que nuestro
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giganotosaurio era uno o dos metros mas grande que el
mismisimo T-rex.

Y bien, desde que nuestros tios y nuestros primos se ra-
dicaron alla, nos vemos muy de vez en cuando (en vaca-
ciones o cuando Guille trae un nuevo foésil a Buenos Aires).
Antes soliamos vernos todas las semanas y los chicos iba-
mos a la misma escuela. Por eso los extrafiamos un montén
y encontrarnos es una fiesta.

Una fiesta con mas de mil doscientos kildbmetros de por
medio. Hay que cruzar toda la provincia de Buenos Aires
por la ruta 5, pasando frente a la estatua de Manuelita, en
Pehuajo, y por Trenque Lauquen, donde también tenemos
conocidos. ¢Sabian que es la Unica ciudad del mundo en la
que todas las calles son avenidas? Eso dicen los trenque-
lauquenches, por lo menos. Y, ademas, la llaman la “ciudad
ecolégica”. Tienen tal mania por la limpieza, que no se ve un
papelito tirado en ninguna vereda.

Esta vez no paramos hasta llegar a La Pampa. Alli hici-
mos un alto para almorzar unos sandwiches de milanesa
(especialidad de mama), que devoramos con un apetito de
tiranosaurios.

Seguimos viaje cantando. Primero, un repertorio de Ma-
ria Elena Walsh: “Manuelita”, por supuesto, “El sefior Juan
Sebastian”, “El reino del revés”, “Osias”, y, ahi, por asociacion
de ideas, seguimos con “El 0so”, “Cancién para mi muerte”,
“Solo le pido a Dios”, “Y dale alegria a mi corazén”’, y desem-
bocamos en un popurri de Disney “Chim Chimeneas”, “Bibidi
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Babidi Bu”, “Bajo del mar”, “Hakuna Matata”, el tema del Zo-
rro y “Pecos Bill". No bien entonamos “Pecos Bill perdié la
huella en el desierto”... jPum!

Una goma pinchada. La trasera izquierda.

Por suerte, papa es muy previsor, como él dice, asi que
siempre lleva, no una, sino dos cubiertas de repuesto. Le-
vanto el pie del acelerador, estaciond la cuatro por cuatro
en la banquina y nos bajamos a cambiar la goma con mi ayu-
day la del gato, la ajustamos en un periquete (¢alguien sabe
cuantos segundos es un periquete?).

Reanudamos el viaje de muy buen humor. A medida que
nos internabamos en La Pampa, el paisaje desértico salpica-
do de chanares, jarillas y cardos rusos nos puso mas telari-
cos y atacamos una seleccion de temas folkléricos. Fuimos
de la “Zamba de mi esperanza” a la del grillo, “La Lopez Pe-
reyra”, “El tren del cielo”, “Alfonsina y el mar” y “Luna tucu-
mana”. Cuando llegamos al verso “;Quién sabe viditay por
dénde andaré?”... jPum!

Otra vez el neumatico trasero izquierdo.

Papa volvié a levantar el pie del acelerador. Con un con-
trol admirable, deposité la camioneta en la banquina y otra
vez nos bajamos. Esta vez, la cambiamos en silencio y mas
rapido que los mecanicos del equipo Ferrari.

Papa se quité la grasa de las manos con una franela, que
luego me pasé, y me dio una palmada suave en la mejilla.

—Bueno, socio, por hoy ya cubrimos la cuota de
accidentes.
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Los dos subimos nuevamente al coche.

—Hasta el Neuquén no paramos —anuncié papa, derro-
chando confianza.

—No cantes victoria —aconsejé mama.

—Las estadisticas estan a nuestro favor —sentencio él—.
Nunca mas de dos percances por viaje.

Mama y yo lo miramos con escepticismo, pero no diji-
mos nada.

Se nos habian pasado las ganas de cantar. Ademas,
mama y Anyi tenian un poco de suefio y se echaron una
siestita. Papa puso la radio a bajo volumen, una emisora de
FM con musica, para no empeorar las cosas oyendo noticias.

Y asi proseguimos un buen trecho por una recta intermi-
nable. Yo también empecé a cabecear. De repente...

iPum!

Si. Otra vez. Del mismo lado.

Papa separoé el pie del acelerador y, con una maniobra
impecable, estacioné en la banquina. Apoyé las manos en el
volante y dijo algo que, si lo llego a repetir, me lavan la boca
con jabén. Sin levantar la voz.

Mama y Anyi se despertaron.

—:Qué pas6? —preguntaron las dos a la vez.

La cara de papa era respuesta suficiente; pero yo no
pude evitar el comentario:

—Fallaron las estadisticas.

Y mama soltd una carcajada tan contagiosa, que los cua-
tro terminamos riendo hasta las lagrimas. Incluso papa.
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—Y bueno... —dijo filoséficamente, cuando recobré el
aliento—. No es un mal lugar para acampar.

Hacia unas dos horas que no nos cruzabamos con un solo
vehiculo de ninguna clase.

Pero no hizo falta armar el campamento. Unos quince
minutos mas tarde, mientras merenddbamos mate cocido
y galletitas, de la nada surgié una pick-up rumbo al sur. Se
trataba de un chacarero y su hijo, un chico de unos quince
afos, que nos remolcaron hasta la estacion de servicio mas
cercana, que estaba como a unos cien kilébmetros. Si, toda-
via queda gente gaucha, como dice mi abuelo.

Tuvimos que pernoctar en el motel del Automovil Club.
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66. MARIA LAURA DEDE. SIETE MUERTES

67. PATRICIA GUTIERREZ MENDEZ. EL HOMBRE QUE CUSTODIO EL NORTE

68. PATRICIA GUTIERREZ MENDEZ. YO UNA VEZ FUI GRANADERO

69. FRANCO VACCARINI. UN ARTISTA SOBRENATURAL

70. MaRiA BRANDAN ARAOZ. EL PLAN DE GABRIEL

771. MARIA EUGENIA ARIZCUREN. CURRU LEUVU

72. L. Boboc, M. MenDEz, P. D SanTis, F. VACCARINI, L. Escupero, N. HuiDOBRO, M. AVERBACH.
CUENTOS ARGENTINOS PARA JOVENES

73. CECILA PISOS. POR FiN, LA MAGIA

74. Lucia CHEVALIER. EL cUBO MAGICO

75. PATRICIA GUTIERREZ MENDEZ. CRONICA DE LA RESISTENCIA

76. ELZABETH BENGTSSON. GEOMETRIA DE LA MANZANA

77. LUCIANO SARACINO. LA GRACIOSA






Los paleolocos

Rodolfo Otero

Los paleontdlogos se hacen muchas
preguntas acerca de los dinosaurios.
Los restos que se encuentran en los
yacimientos no son suficientes para
resolver estos enigmas. Pero dos
familias de paleontdlogos realizaran
el viaje mas increible de sus vidas y, al
regresar, traeran las respuestas a esas
preguntas.
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