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La obra
Tengo que confesar que el título de esta novela, Los paleolocos, no es una 

invención mía, sino un término acuñado por el Dr. José Bonaparte, la máxima 
autoridad de la Argentina en la fauna prehistórica. El doctor Bonaparte lo usa 
para designar a los miles de aficionados a la paleontología, gente que sien-
te fascinación por los dinosaurios y suele colaborar con la investigación de 
los científicos en ese campo. Me permití utilizar la expresión, ampliándola un 
poco, para describir el entusiasmo de las dos familias de paleontólogos que 
protagonizan esta historia.

Creo que casi todos los chicos son un poco “paleolocos”. Yo lo fui sin nin-
guna duda. El punto de partida de mi atracción hacia los dinosaurios fue una 
memorable secuencia de la película Fantasía, de Walt Disney, que recreaba la 
era mesozoica acompañada por la música compuesta por Igor Stravinsky para 
el ballet La consagración de la primavera. Los reptiles voladores, los gigan-
tescos brontosaurios y sobre todo el combate entre un formidable tiranosau-
rio rex y un desdichado estegosaurio dejaron una impresión imborrable en mi 
imaginación cuando los vi por primera vez, a los cuatro años.

Durante buena parte de mi infancia soñé en convertirme en paleontólo-
go cuando creciera, desenterrando esqueletos de dinosaurios y albergando la 
secreta esperanza de verlos vivos alguna vez, como proponía Arthur Conan 
Doyle en El mundo perdido. Quise creer los rumores de que un aviador había 
divisado monstruos prehistóricos en una meseta perdida en la Amazonia pe-
ruana, o la afirmación de que las selvas de África central servían de escondite 
al último brontosaurio. Y no me cabía duda de que, si alguna vez aparecía 
la famosa criatura del Lago Ness, debería tratarse de un plesiosaurio sobre-
viviente, quizás tan solitario como el último saurópodo, enamorado de un 
faro, del cuento “La sirena”, de mi admirado Ray Bradbury. Entre mis juguetes 
favoritos figuraba una colección de dinosaurios que mi padre me regaló, en 
la que no faltaban los mencionados en compañía de triceratops, diplodocus, 
iguanodontes y tracodones.

La vida me llevaría luego por otros caminos y despertaría nuevas voca-
ciones, pero nunca perdí la nostalgia por esos reptiles descomunales que 
nos precedieron en el planeta. En los últimos veinte años, los reiterados 
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descubrimientos de fósiles en la Patagonia, entre ellos el argentinosaurus, el 
mayor dinosaurio conocido a la fecha, y el giganotosaurus, el mayor carnívo-
ro, volvieron a encender mi imaginación de paleoloco.

Nuestro país es hoy un paraíso para los cazadores de restos de dinosau-
rios, entre los cuales hay especialistas que se han ganado el respeto de la 
comunidad científica internacional con sus hallazgos y sus investigaciones. 

A la hora de darle un nombre a la familia que protagoniza la historia, me 
permití rendir un pequeño homenaje a dos de los paleontólogos argentinos 
más reconocidos, Rodolfo Coria y Fernando Novas: el apellido “Covas” es una 
combinación de los suyos.

Libros y películas como Jurassic Park y Dinosaurio contribuyeron a reno-
var ese interés y terminaron de alimentar la base de esta novela en la que he 
podido reencontrarme con esos “lagartos terribles”. Con la esperanza de que 
los chicos que son paleolocos se identifiquen con las aventuras de Matías, 
Santiago y sus hermanos, y con los sueños del chico que fui.



A Cecilia, Hernán y Joaquín



Los paleolocos
Rodolfo Otero
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1 | Un viaje accidentado

—Matías, pasame la coracoides —pidió papá.
Y yo, que soy un chico bastante obediente, se la en-

tregué de inmediato.
Claro que ningún chico de doce años podría alzar una 

verdadera coracoides de titanosaurio. Se trataba de una 
réplica a escala para la maqueta que… ¿Cómo? Ah, quie-
ren saber qué cosa es una cora-no-sé-cuánto de no-
sé-qué-saurio. Bueno, les cuento: la coracoides es una 
parte de un hueso del pecho de un titanosaurio, un gé-
nero de dinosaurios saurópodos que vivieron en la Pata-
gonia en el período cretácico de la era mesozoica, hace 
como cien millones de años.
Mientras papá y yo terminábamos de armar la maque-

ta del esqueleto, mamá y mi hermana Ángeles (Angie para 
todo el mundo, aunque ella lo escribe como se pronuncia: 
Anyi) se dedicaban a pintar un diorama1 que nos había en-
cargado el director del Museo de Ciencias Naturales.
Es que somos una familia de paleolocos. Todos locos 

por la Paleontología. Nos encanta estudiar los animales 

1   Dispositivo hecho con lienzos transparentes pintados en las dos caras, de modo 
que, según desde dónde se iluminen, el espectador ve cosas distintas.
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prehistóricos en general y los dinosaurios en particular.
Mi abuela materna dice que papá y mamá son unos chicos 

grandes que nunca terminaron de crecer. Y quizás tenga ra-
zón… pero Anyi y yo no los cambiaríamos por padres más nor-
males aunque vivamos rodeados de huesos viejos (muuuuy 
viejos) y con un living que parece una sala de museo desorde-
nada. Eso sin mencionar que nuestras vacaciones se parecen 
poco a las de una familia porteña tipo, que va a pasar unos 
días al mar o a las sierras de Córdoba o manda a los chicos a 
una colonia de vacaciones. No señor, el verano de la familia 
Covas no es verano si no nos vamos un par de semanas, por 
lo menos, a la Patagonia, a buscar fósiles entre el polvo que 
levanta un viento incesante bajo un sol que achicharra.
Y bueno, a nosotros nos gusta así.
Pero este verano, en plena crisis económica y sin un 

peso partido por la mitad, como dice papá, nos habíamos 
tenido que quedar en la humedad de Buenos Aires, termi-
nando algunos trabajitos para la sala de paleontología del 
museo. No es que Anyi y yo nos pasemos la vida trabajan-
do; pero, a la vuelta del club adonde vamos a la pileta y juga-
mos al fútbol (yo) o al vóley (los dos), no encontramos nada 
mejor que darles una mano a nuestros papis. Y eso, a ve-
ces, incluye navegar por la Internet para buscar informa-
ción, o contestar e-mails de otros paleolocos que andan por 
el mundo. Y otras, como esta, pegar réplicas de huesos y 
pintar una escena del cretácico. Es que mamá dibuja real-
mente bien (no es porque sea mi mamá) y Anyi sale a ella.
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A propósito de Anyi, cumplió diez años y es bastante to-
lerable como hermana menor. Tiene muy buen carácter; tan 
bueno, que incomodarla da lástima, enojarla cuesta y en-
tristecerla duele… así que trato de no molestarla demasia-
do. También sale a mamá en el pelo largo y negro y los ojos 
castaños de mirada profunda. Yo, en cambio, me parezco a 
papá, de quien heredé los ojos color del tiempo, el pelo cas-
taño algo peleado con el peine y un astigmatismo que a ve-
ces nos obliga a usar anteojos, cosa que los dos odiamos 
cordialmente. Aunque Anyi dice que con anteojos me pa-
rezco a Harry Potter.
Ahí estábamos, un jueves lluvioso, muy concentrados en 

nuestra tarea, cuando sonó el teléfono. Papá, en pleno ajus-
te de las vértebras sacroilíacas del titanosaurio, me pidió:
—Matías, ¿podés atender?
Ya les dije que soy un chico bastante obediente. Así que 

me limpié las manos con un trapo, para no quedar pegado 
al tubo, y fui.
—¿Hola?
—¿Mati? Habla Guille.
—¡¿Tío Guille?!
Era una sorpresa. Tío Guille vive en la provincia del 

Neuquén.
—¿Qué hacés, sobrino? Pasame con tu viejo.
Cuando papá agarró el teléfono, mamá, Anyi y yo espe-

ramos conteniendo el aliento. Es que tío Guille también es… 
paleoloco, claro.
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La cara de papá se fue iluminando a medida que decía:
—¿Sí?… ¿En serio?… ¡No te puedo creer! ¿Y dónde…? Cla-

ro, sí… ¡Genial, che! … Sí, sí, mañana mismo… Cariños a Gra-
ciela y los chicos, un abrazo, chau.
Papá colgó.
—¿Y? —preguntó mamá por los tres.
—Encontró otro yacimiento, y este es de los buenos. 

Quiere que vayamos a ayudarlo.
—¡Bieeen! —gritamos Anyi y yo, mientras mamá abraza-

ba a papá.
Nos íbamos a desenterrar dinosaurios.
Y no solamente eso… Pero entonces no teníamos idea. 

Así que esa misma tarde hicimos las valijas y, a la maña-
na siguiente, tempranito, cargamos la cuatro por cuatro con 
todo lo necesario: equipo de campamento, palas, pinceles, 
pinzas de dentista, papel higiénico, cinta adhesiva, alambre 
y yeso para los bochones. Y ¡al Neuquén se ha dicho! Ah, sí, 
después les cuento qué es un bochón. No, no es un tipo muy 
inteligente.
En fin, para nosotros, este viaje era lo más grande, porque 

tío Guille es todavía más paleoloco que papá. Dos años me-
nor que él, un hombre simpático, siempre de buen humor, de 
mandíbula cuadrada como un héroe de película norteameri-
cana, digamos Kurt Russell o Jeff Bridges. Por esas cosas de 
la vida (la facultad y las salidas juntos), el tío Guille terminó 
casado con la hermana menor de mamá, tía Graciela. Ella es 
maestra y, claro, paleontóloga aficionada, en los ratos libres.
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Guille y Graciela tienen tres hijos. Santi(ago) es de mi 
edad, doce. Rubio, igualito a su papá cuando era chico. Si no 
encuentra aventuras que imaginar, se las arregla para pro-
vocar alguna. No hace falta agregar que es mi mejor ami-
go. Sofía es la del medio: once años, tan parecida a su mamá 
como Santi al papá: pelo oscuro, ojos muy claritos y mucha 
personalidad. A veces se pone un poco insoportable, porque 
siempre quiere tener razón… y lo malo es que generalmen-
te la tiene. El menor es Nico(lás): diez años, como Anyi, y 
una cara que es una mezcla de las de los padres: de la nariz 
para arriba, sale a la mamá, y, de la nariz para abajo, al papá. 
Es travieso y de sonrisa fácil, y no soporta que Santi y yo lo 
llamemos “enano”. No es que nosotros seamos muy altos; 
pero, al final, al lado de nosotros, Nico es un enano.
Hace un año, tío Guille mudó toda la familia a un pueblo 

del Neuquén, para hacerse cargo del museo local, uno de 
los pocos que tiene huesos de argentinosaurio, el saurópo-
do más grande que haya existido, y de giganotosaurio, el 
mayor terápodo que se encontró.
Sí, sí, está bien. No quiero hacerme el sabihondo; pero 

hay que llamar a las cosas por su nombre. Para los no ini-
ciados: los saurópodos son esos dinosaurios de cuello y cola 
larguísimos, como el apatosaurio (antes le decían bronto-
saurio), el diplodocus o los braquiosaurios que aparecen en 
Jurassic Park. Los seres más grandes que habitaron la Tie-
rra. Y los terápodos son esos terribles dinosaurios carnívo-
ros, como el famoso tiranosaurio rex. Parece que nuestro 
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giganotosaurio era uno o dos metros más grande que el 
mismísimo T-rex.
Y bien, desde que nuestros tíos y nuestros primos se ra-

dicaron allá, nos vemos muy de vez en cuando (en vaca-
ciones o cuando Guille trae un nuevo fósil a Buenos Aires). 
Antes solíamos vernos todas las semanas y los chicos íba-
mos a la misma escuela. Por eso los extrañamos un montón 
y encontrarnos es una fiesta.
Una fiesta con más de mil doscientos kilómetros de por 

medio. Hay que cruzar toda la provincia de Buenos Aires 
por la ruta 5, pasando frente a la estatua de Manuelita, en 
Pehuajó, y por Trenque Lauquen, donde también tenemos 
conocidos. ¿Sabían que es la única ciudad del mundo en la 
que todas las calles son avenidas? Eso dicen los trenque-
lauquenches, por lo menos. Y, además, la llaman la “ciudad 
ecológica”. Tienen tal manía por la limpieza, que no se ve un 
papelito tirado en ninguna vereda.
Esta vez no paramos hasta llegar a La Pampa. Allí hici-

mos un alto para almorzar unos sándwiches de milanesa 
(especialidad de mamá), que devoramos con un apetito de 
tiranosaurios.
Seguimos viaje cantando. Primero, un repertorio de Ma-

ría Elena Walsh: “Manuelita”, por supuesto, “El señor Juan 
Sebastián”, “El reino del revés”, “Osías”, y, ahí, por asociación 
de ideas, seguimos con “El oso”, “Canción para mi muerte”, 
“Solo le pido a Dios”, “Y dale alegría a mi corazón”, y desem-
bocamos en un popurrí de Disney “Chim Chimeneas”, “Bíbidi 
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Bábidi Bu”, “Bajo del mar”, “Hakuna Matata”, el tema del Zo-
rro y “Pecos Bill”. No bien entonamos “Pecos Bill perdió la 
huella en el desierto”… ¡Pum!
Una goma pinchada. La trasera izquierda.
Por suerte, papá es muy previsor, como él dice, así que 

siempre lleva, no una, sino dos cubiertas de repuesto. Le-
vantó el pie del acelerador, estacionó la cuatro por cuatro 
en la banquina y nos bajamos a cambiar la goma con mi ayu-
da y la del gato, la ajustamos en un periquete (¿alguien sabe 
cuántos segundos es un periquete?).
Reanudamos el viaje de muy buen humor. A medida que 

nos internábamos en La Pampa, el paisaje desértico salpica-
do de chañares, jarillas y cardos rusos nos puso más telúri-
cos y atacamos una selección de temas folklóricos. Fuimos 
de la “Zamba de mi esperanza” a la del grillo, “La López Pe-
reyra”, “El tren del cielo”, “Alfonsina y el mar” y “Luna tucu-
mana”. Cuando llegamos al verso “¿Quién sabe viditay por 
dónde andaré?”… ¡Pum!
Otra vez el neumático trasero izquierdo.
Papá volvió a levantar el pie del acelerador. Con un con-

trol admirable, depositó la camioneta en la banquina y otra 
vez nos bajamos. Esta vez, la cambiamos en silencio y más 
rápido que los mecánicos del equipo Ferrari.
Papá se quitó la grasa de las manos con una franela, que 

luego me pasó, y me dio una palmada suave en la mejilla.
—Bueno, socio, por hoy ya cubrimos la cuota de 

accidentes.
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Los dos subimos nuevamente al coche.
—Hasta el Neuquén no paramos —anunció papá, derro-

chando confianza.
—No cantes victoria —aconsejó mamá.
—Las estadísticas están a nuestro favor —sentenció él—. 

Nunca más de dos percances por viaje.
Mamá y yo lo miramos con escepticismo, pero no diji-

mos nada.
Se nos habían pasado las ganas de cantar. Además, 

mamá y Anyi tenían un poco de sueño y se echaron una 
siestita. Papá puso la radio a bajo volumen, una emisora de 
FM con música, para no empeorar las cosas oyendo noticias.
Y así proseguimos un buen trecho por una recta intermi-

nable. Yo también empecé a cabecear. De repente…
¡Pum!
Sí. Otra vez. Del mismo lado.
Papá separó el pie del acelerador y, con una maniobra 

impecable, estacionó en la banquina. Apoyó las manos en el 
volante y dijo algo que, si lo llego a repetir, me lavan la boca 
con jabón. Sin levantar la voz.
Mamá y Anyi se despertaron.
—¿Qué pasó? —preguntaron las dos a la vez.
La cara de papá era respuesta suficiente; pero yo no 

pude evitar el comentario:
—Fallaron las estadísticas.
Y mamá soltó una carcajada tan contagiosa, que los cua-

tro terminamos riendo hasta las lágrimas. Incluso papá.
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—Y bueno… —dijo filosóficamente, cuando recobró el 
aliento—. No es un mal lugar para acampar.
Hacía unas dos horas que no nos cruzábamos con un solo 

vehículo de ninguna clase.
Pero no hizo falta armar el campamento. Unos quince 

minutos más tarde, mientras merendábamos mate cocido 
y galletitas, de la nada surgió una pick-up rumbo al sur. Se 
trataba de un chacarero y su hijo, un chico de unos quince 
años, que nos remolcaron hasta la estación de servicio más 
cercana, que estaba como a unos cien kilómetros. Sí, toda-
vía queda gente gaucha, como dice mi abuelo.
Tuvimos que pernoctar en el motel del Automóvil Club.
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Los paleontólogos se hacen muchas 
preguntas acerca de los dinosaurios.
Los restos que se encuentran en los 
yacimientos no son suficientes para 
resolver estos enigmas. Pero dos 
familias de paleontólogos realizarán 
el viaje más increíble de sus vidas y, al 
regresar, traerán las respuestas a esas 
preguntas.  




